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En attendant des jours meilleurs,
les enseignes sont entreposées
dans un hangar dans le quartier
de Praga, a Varsovie.

Tous les neons

de Varsovie

La photographe llona Karwinska a entrepris
de sauver deladestructionles vieilles enseignes
lumineuses qui ornaient la capitale polonaise

du temps delaguerre froide.

Elleleur améme consacré un musée.

Polityka (extraits) Varsovie

uit des musées 2011. Varsovie bat
au rythme de la vie nocturne. Dans
le quartier de Praga, les intérieurs
postindustriels de 'ancienne usine
de patisserie Cukiernia s’illumi-
nent de mille couleurs. Les murs
semblent étriqués pour les immenses lettres qui
y sont accrochées. Des enseignes bien connues,

tres belles, mais qui ont I’air un peu coincées dans
un si petit espace. Plus de 5 000 personnes vien-
dront les voir cette nuit-1a.

11 s’agissait de la premiere présentation de la
collection du musée des Néons, créé en 2010.
Pour le moment, il n’a pas encore d’emplacement
digne de ce nom et ses activités sont essentiel-
lement virtuelles. Mais ses fondateurs, Ilona Kar-
winska, une photographe installée a Londres, et
son neveu de 22 ans, Witold Urbanowicz, ne

choment pas. “Chaque semaine, on nous appelle
pour une intervention”, raconte Witold. Les gens
prennent contact pour signaler les néons mena-
cés de démontage et de disparition pure et
simple. Ilona et Witold tentent alors de négocier
avec les propriétaires pour les persuader de lais-
ser les néons a leur place, et si cela ne marche
pas, ils emportent les enseignes avec eux.

Les années 1960 et 1970 furent ’age d’or des
néons. Chaque commerce, chaque café, chaque
bibliothéque ou presque avait son enseigne lumi-
neuse. Les endroits les plus prestigieux de la
ville, comme les galeries Centrum, en face du
Palais de la culture, étaient éclairés par des
dizaines de kilometres de tubes remplis d’argon
ou de néon. Aujourd’hui, il ne reste plus que
quelques dizaines de néons dans toute la ville.
La majorité d’entre eux ne s’allume méme plus.
Ils disparaissent les uns apres les autres, sou-
vent avec les immeubles sur lesquels ils étaient
accrochés.

Tout a commencé en 2006, quand Ilona Kar-
winska est venue rendre visite a sa famille. Elle
souhaitait photographier les néons qui "avaient
impressionnée enfant. A son grand regret, elle a
découvert que 'imposante enseigne Berlin en
néon rouge avait disparu de la place de la Consti-
tution [quartier de style stalinien]. Elle est partie
a sarecherche et I’a finalement retrouvée aban-
donnée dans une cour d’immeuble. ‘Je ne pouvais
pas la laisser la comme ¢a”, se souvient-elle. Elle
s’est alors mise a répertorier les néons qui dis-
paraissaient. En 2007, elle a organisé a Londres
une exposition, “Polish Neon”, qui a ensuite
voyagé a Luxembourg, Wroclaw et Varsovie : elle
y montrait des photos prises dans les rues de
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Depuis vingt ans, M. Ryszard restaure
de vieilles enseignes.

Varsovie, ainsi que son enseigne fétiche, Berlin.
Plus tard, d’autres néons, comme celui du cinéma
Praha, racheté a un ouvrier qui était en train de
démolir 'immeuble, et Tkaniny Dekoracyjne
[Tissus décoratifs], offert par le propriétaire d'un
magasin en liquidation, ont rejoint Berlin. C’est
le noyau dur de la collection du musée, qui, pour
I’heure, est entreposée dans un hangar.

Le néon le plus élaboré est celui du restau-
rant Ambasador, composé de tubes plusieurs fois
tordus et recourbés ; le plus long est celui de la
Librairie centrale technique, et le plus ancien,
Cepelia, qui date des années 1950, provient d’un
magasin d’artisanat folklorique. Une enseigne
de joaillier est tellement imposante, avec ses
8 metres de long et ses 4 metres de haut, qu’il est
impossible de 'accrocher dans un intérieur, c’est
pourquoi elle dort dehors. Réalisée dans les
années 1980, elle ornait un immeuble des allées
de Jérusalem [la grande artere est-ouest de Var-
sovie] et son propriétaire a décidé de la retirer il
y a deux ans parce que le syndic avait augmenté
les tarifs de location de la facade. Le musée pos-
séde une bonne vingtaine de néons, dont, parmi
les dernieres acquisitions, celui de ’Hotel Saski.
Pour une fois, le propriétaire a restauré le néon
avant d’en faire don au musée. Il ya méme eu une
cérémonie de passation du bien.

Stockées par terre le long des murs, des
lettres énormes et grossieres redeviennent 1¢-
geres et fines une fois accrochées a une facade.
“Cest sur leur lieu d’origine que I'on peut apprécier
pleinement leur beauté”, souligne Witold.

En cherchant des spécialistes capables de
restaurer les vieux néons, ils sont tombés sur
Pentreprise Reklama, et sur les personnes qui, il
yaquelques décennies, installaient plusieurs des
néons aujourd’hui en possession du musée.
“Quand nous avons débarqué chez eux avec notre
Berlin sous le bras, ils avaient du mal & comprendre
comment on pouvait aimer des vieilleries pareilles,
et ils nous ont dit que c’était infiniment moins cher
de fabriquer un néon neuf”, raconte Witold.

Nous sommes dans P’ancien quartier [mal
famé] de Szmulki. Des maisons en brique rouge
qui tombent en ruine y cotoient des immeubles
en construction. Derriere des entrepdts de
meubles, il y a un petit atelier de mécanique. A
Pentrée, une construction métallique tordue dans
laquelle, si ’on regarde bien, on peut reconnaitre
un papillon. A l'intérieur, des lettres métalliques
en formes de cubes sont disposées sur 'une des
deux grandes tables. “C’est le néon de la librairie
scientifique en face de Puniversité. C’est sur ces boi-
tiers qu’on monte des tubes fluorescents”, explique

Jacek Hanak, le directeur de Reklama. “Nous avons
démonté celui-la parce qu’il risquait de tomber. Mais
il est en bon état. Malheureusement, il ne va pas
retourner a sa place. Son entretien est trop cher pour
la Ville et le propriétaire de la librairie n’a pas les
moyens. Une heure d’électricité cofite 1 zloty [20 cen-
times d’euro]. La conservation coiite cher, mais un
néon bien entretenu peut durer trés longtemps.”

“Il y en a qui durent trente ans”, précise
M. Ryszard. Il travaille ici depuis vingt ans. Il est
le plus jeune de 'atelier. Le plus ancien, M. Sta-
nislaw, le chef électricien, est entré dans I’en-
treprise en 1964. Il se souvient encore de I'’époque
ou les tubes arrivaient a I’atelier dans une voi-
ture tirée par un cheval. Ou bien on les trans-
portait en tram. Son premier néon fut celui du
cinéma Palladium. Il ne se souvient plus combien
d’enseignes il a installées, mais elles se comptent
par centaines, c’est stir. “La gare centrale, le Palais
de la culture, on les a toutes faites”, raconte M. Sta-
nislaw. Les vieux néons lui manquent. “Varsovie
était plus belle, elle me plaisait davantage. Davan-
tage quaujourd’hui, en tout cas”, murmure-t-il.

Reklama, qui emploie aujourd’hui sept per-
sonnes, a été créée au début des années 1990,

14 mai 2011. Aloccasion de la Nuit

des musées, le public polonais a pu voir
pour la premiére fois la collection

de néons réunie par llona Karwinska.

A voir

llona Karwinska,
fondatrice du musée
des Néons de Varsovie,
est aussi 'auteure de
deux livres de photos :
Warsaw-Polish Neon
(éd. Agora, Varsovie,
2008), et Polish Cold
War Neon (éd. Mark
Batty, New York, 2011).
En dehors de quelques
expositions en
Pologne et a ’étranger,
le musée n’a pour

le moment qu’une
existence virtuelle
(polishneon.com).

Sur la page Facebook
du musée
(facebook.com/
NeonMuzeum),

on peut aussi voir

de vieux néons encore
en état de marche
dans leur contexte
d’origine, en Pologne
et dans d’autres pays
de ’ancien bloc
communiste.

lors de la grande transformation qui a suivi la
chute du communisme, sur les décombres de
I’Entreprise municipale d’installation d’enseignes
lumineuses (SPIRS), qui employait jusqu’a
350 personnes a la grande époque. Elle avait le
monopole de la fabrication et de ’entretien des
néons de Varsovie et de ses environs. Latelier de
création, dirigé alors par Jacek Wyczolkowski,
devenu depuis le PDG de ’entreprise, concevait
chaque mois plus d’une dizaine de projets.
M. Wyczolkowski se souvient tres bien de la
“néonisation”, '’époque ou le pouvoir commu-
niste avait pour ambition de conférer a la capi-
tale polonaise un caractere de métropole
européenne, en lilluminant de centaines
d’enseignes. Une fois par mois, lui et quelques-
uns de ses collegues faisaient le tour de la ville
puis remettaient un rapport sur ’état des néons.
Il'y eut une époque ot ils étaient en charge d’un
millier de néons.

“Dans les années 1990, on a soigneusement
détruit tout ce qui pouvait évoquer la période com-
muniste, comme pour effacer la preuve d’un asser-
vissement au systéme”, explique Tomasz Fudala,
conservateur au musée d’Art moderne de Var-
sovie, qui a récemment acquis le néon du cinéma
Skarpa, comme un symbole parmi d’autres du
design des années 1960. “A cause de Pexpérience
communiste, beaucoup de gens ont dumal a les accep-
ter. Ils ne se rendent pas compte qu’a I'époque nous
avions un trés bon design contemporain. Ces néons
en sont la meilleure illustration.”

C’est vrai. On confiait la tache aux meilleurs
designers, qui avaient une totale liberté artis-
tique et n’avaient pas de contraintes d’espace.
S’ils voulaient, les néons en forme de fleur pou-
vaient atteindre une hauteur de quatre étages.
Puis ces néons étaient dessinés en amont et des-
tinés a devenir partie intégrante des immeubles
en construction. On préparait un triple projet
- artistique, électrique et architectural - tres
détaillé, ensuite, on le soumettait au plasticien
en chef de la capitale, qui devait étudier 'em-
placement du futur néon et veiller a ce qu’il s’in-
tegre dans son environnement. Cela prenait
beaucoup de temps (parfois trois ans) mais cela
garantissait une unité urbanistique. “Aujourd’hu,
on n’a plus aucun respect pour environnement
architectural. Nous sommes assaillis de publicités
agressives. Iy aurait beaucoup a apprendre des vieux
néons”, conclut M. Fudala.

Sylwia Kawalerowicz




