
Polityka (extraits) Varsovie

Nuit des musées 2011. Varsovie bat
au rythme de la vie nocturne. Dans
le quartier de Praga, les intérieurs
postindustriels de l’ancienne usine
de pâtisserie Cukiernia s’illumi-
nent de mille couleurs. Les murs

semblent étriqués pour les immenses lettres qui
y sont accrochées. Des enseignes bien connues,

très belles, mais qui ont l’air un peu coincées dans
un si petit espace. Plus de 5 000 personnes vien-
dront les voir cette nuit-là.

Il s’agissait de la première présentation de la
collection du musée des Néons, créé en 2010.
Pour le moment, il n’a pas encore d’emplacement
digne de ce nom et ses activités sont essentiel-
lement virtuelles. Mais ses fondateurs, Ilona Kar-
winska, une photographe installée à Londres, et
son neveu de 22 ans, Witold Urbanowicz, ne

Design

Tous les néons 
de Varsovie
La photographe Ilona Karwinska a entrepris 
de sauver de la destruction les vieilles enseignes
lumineuses qui ornaient la capitale polonaise 
du temps de la guerre froide. 
Elle leur a même consacré un musée.

 chôment pas. “Chaque semaine, on nous appelle
pour une intervention”, raconte Witold. Les gens
prennent contact pour signaler les néons mena-
cés de démontage et de disparition pure et
simple. Ilona et Witold tentent alors de négocier
avec les propriétaires pour les persuader de lais-
ser les néons à leur place, et si cela ne marche
pas, ils emportent les enseignes avec eux.

Les années 1960 et 1970 furent l’âge d’or des
néons. Chaque commerce, chaque café, chaque
bibliothèque ou presque avait son enseigne lumi-
neuse. Les endroits les plus prestigieux de la
ville, comme les galeries Centrum, en face du
Palais de la culture, étaient éclairés par des
dizaines de kilomètres de tubes remplis d’argon
ou de néon. Aujourd’hui, il ne reste plus que
quelques dizaines de néons dans toute la ville.
La majorité d’entre eux ne s’allume même plus.
Ils disparaissent les uns après les autres, sou-
vent avec les immeubles sur lesquels ils étaient
accrochés.

Tout a commencé en 2006, quand Ilona Kar-
winska est venue rendre visite à sa famille. Elle
souhaitait photographier les néons qui l’avaient
impressionnée enfant. A son grand regret, elle a
découvert que l’imposante enseigne Berlin en
néon rouge avait disparu de la place de la Consti-
tution [quartier de style stalinien]. Elle est partie
à sa recherche et l’a finalement retrouvée aban-
donnée dans une cour d’immeuble. “Je ne pouvais
pas la laisser là comme ça”, se souvient-elle. Elle
s’est alors mise à répertorier les néons qui dis-
paraissaient. En 2007, elle a organisé à Londres
une exposition, “Polish Neon”, qui a ensuite
voyagé à Luxembourg, Wroclaw et Varsovie : elle
y montrait des photos prises dans les rues de
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Musée des Néons
En attendant des jours meilleurs,
les enseignes sont entreposées
dans un hangar dans le quartier
de Praga,  à Varsovie.
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Jacek Hanak, le directeur de Reklama. “Nous avons
démonté celui-là parce qu’il risquait de tomber. Mais
il est en bon état. Malheureusement, il ne va pas
retourner à sa place. Son entretien est trop cher pour
la Ville et le propriétaire de la librairie n’a pas les
moyens. Une heure d’électricité coûte 1 zloty [20 cen-
times d’euro]. La conservation coûte cher, mais un
néon bien entretenu peut durer très longtemps.”

“Il y en a qui durent trente ans”, précise 
M. Ryszard. Il travaille ici depuis vingt ans. Il est
le plus jeune de l’atelier. Le plus ancien, M. Sta-
nislaw, le chef électricien, est entré dans l’en-
treprise en 1964. Il se souvient encore de l’époque
où les tubes arrivaient à l’atelier dans une voi-
ture tirée par un cheval. Ou bien on les trans-
portait en tram. Son premier néon fut celui du
cinéma Palladium. Il ne se souvient plus combien
d’enseignes il a installées, mais elles se comptent
par centaines, c’est sûr. “La gare centrale, le Palais
de la culture, on les a toutes faites”, raconte M. Sta-
nislaw. Les vieux néons lui manquent. “Varsovie
était plus belle, elle me plaisait davantage. Davan-
tage qu’aujourd’hui, en tout cas”, murmure-t-il.

Reklama, qui emploie aujourd’hui sept per-
sonnes, a été créée au début des années 1990,

lors de la grande transformation qui a suivi la
chute du communisme, sur les décombres de
l’Entreprise municipale d’installation d’enseignes
lumineuses (SPIRS), qui employait jusqu’à
350 personnes à la grande époque. Elle avait le
monopole de la fabrication et de l’entretien des
néons de Varsovie et de ses environs. L’atelier de
création, dirigé alors par Jacek Wyczolkowski,
devenu depuis le PDG de l’entreprise, concevait
chaque mois plus d’une dizaine de projets.
M. Wyczolkowski se souvient très bien de la
“néonisation”, l’époque où le pouvoir commu-
niste avait pour ambition de conférer à la capi-
tale polonaise un caractère de métropole
européenne, en l’illuminant de centaines
 d’enseignes. Une fois par mois, lui et quelques-
uns de ses collègues faisaient le tour de la ville
puis remettaient un rapport sur l’état des néons.
Il y eut une époque où ils étaient en charge d’un
millier de néons.

“Dans les années 1990, on a soigneusement
détruit tout ce qui pouvait évoquer la période com-
muniste, comme pour effacer la preuve d’un asser-
vissement au système”, explique Tomasz Fudala,
conservateur au musée d’Art moderne de Var-
sovie, qui a récemment acquis le néon du cinéma
Skarpa, comme un symbole parmi d’autres du
design des années 1960. “A cause de l’expérience
communiste, beaucoup de gens ont du mal à les accep-
ter. Ils ne se rendent pas compte qu’à l’époque nous
avions un très bon design contemporain. Ces néons
en sont la meilleure illustration.”

C’est vrai. On confiait la tâche aux meilleurs
designers, qui avaient une totale liberté artis-
tique et n’avaient pas de contraintes d’espace.
S’ils voulaient, les néons en forme de fleur pou-
vaient atteindre une hauteur de quatre étages.
Puis ces néons étaient dessinés en amont et des-
tinés à devenir partie intégrante des immeubles
en construction. On préparait un triple projet
– artistique, électrique et architectural – très
détaillé, ensuite, on le soumettait au plasticien
en chef de la capitale, qui devait étudier l’em-
placement du futur néon et veiller à ce qu’il s’in-
tègre dans son environnement. Cela prenait
beaucoup de temps (parfois trois ans) mais cela
garantissait une unité urbanistique. “Aujourd’hui,
on n’a plus aucun respect pour l’environnement
architectural. Nous sommes assaillis de publicités
agressives. Il y aurait beaucoup à apprendre des vieux
néons”, conclut M. Fudala.
Sylwia Kawalerowicz

14 mai 2011. A l’occasion de la Nuit 
des musées, le public polonais a pu voir 
pour la première fois la collection 
de néons réunie par Ilona Karwinska.

Depuis vingt ans, M. Ryszard restaure 
de vieilles enseignes.
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 Varsovie, ainsi que son enseigne fétiche, Berlin.
Plus tard, d’autres néons, comme celui du cinéma
Praha, racheté à un ouvrier qui était en train de
démolir l’immeuble, et Tkaniny Dekoracyjne
[Tissus décoratifs], offert par le propriétaire d’un
magasin en liquidation, ont rejoint Berlin. C’est
le noyau dur de la collection du musée, qui, pour
l’heure, est entreposée dans un hangar.

Le néon le plus élaboré est celui du restau-
rant Ambasador, composé de tubes plusieurs fois
tordus et recourbés ; le plus long est celui de la
Librairie centrale technique, et le plus ancien,
Cepelia, qui date des années 1950, provient d’un
magasin d’artisanat folklorique. Une enseigne 
de joaillier est tellement imposante, avec ses 
8 mètres de long et ses 4 mètres de haut, qu’il est
impossible de l’accrocher dans un intérieur, c’est
pourquoi elle dort dehors. Réalisée dans les
années 1980, elle ornait un immeuble des allées
de Jérusalem [la grande artère est-ouest de Var-
sovie] et son propriétaire a décidé de la retirer il
y a deux ans parce que le syndic avait augmenté
les tarifs de location de la façade. Le musée pos-
sède une bonne vingtaine de néons, dont, parmi
les dernières acquisitions, celui de l’Hotel Saski.
Pour une fois, le propriétaire a restauré le néon
avant d’en faire don au musée. Il y a même eu une
cérémonie de passation du bien.

Stockées par terre le long des murs, des
lettres énormes et grossières redeviennent lé -
gères et fines une fois accrochées à une façade.
“C’est sur leur lieu d’origine que l’on peut apprécier
pleinement leur beauté”, souligne Witold.

En cherchant des spécialistes capables de
 restaurer les vieux néons, ils sont tombés sur
l’entreprise Reklama, et sur les personnes qui, il
y a quelques décennies, installaient plusieurs des
néons aujourd’hui en possession du musée.
“Quand nous avons débarqué chez eux avec notre
Berlin sous le bras, ils avaient du mal à comprendre
comment on pouvait aimer des vieilleries pareilles,
et ils nous ont dit que c’était infiniment moins cher
de fabriquer un néon neuf”, raconte Witold. 

Nous sommes dans l’ancien quartier [mal
famé] de Szmulki. Des maisons en brique rouge
qui tombent en ruine y côtoient des immeubles
en construction. Derrière des entrepôts de
meubles, il y a un petit atelier de mécanique. A
l’entrée, une construction métallique tordue dans
laquelle, si l’on regarde bien, on peut reconnaître
un papillon. A l’intérieur, des lettres métalliques
en formes de cubes sont disposées sur l’une des
deux grandes tables. “C’est le néon de la librairie
scientifique en face de l’université. C’est sur ces boî-
tiers qu’on monte des tubes fluorescents”, explique

A voir

llona Karwinska,
fondatrice du musée
des Néons de Varsovie,
est aussi l’auteure de
deux livres de photos :
Warsaw-Polish Neon
(éd. Agora, Varsovie,
2008), et Polish Cold
War Neon (éd. Mark
Batty, New York, 2011). 
En dehors de quelques
expositions en
Pologne et à l’étranger,
le musée n’a pour 
le moment qu’une
existence virtuelle
(polishneon.com).
Sur la page Facebook
du musée
(facebook.com/
NeonMuzeum), 
on peut aussi voir 
de vieux néons encore
en état de marche
dans leur contexte
d’origine, en Pologne
et dans d’autres pays
de l’ancien bloc
communiste.
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